
Jacek Modrzejewski – praca konkursowa

Jest taka ulica w Warszawie, zwie się ulica Miła. 

                                                                     I. Kacenelson

Wstęp

Niniejsza  praca  konkursowa  opisuje  warszawską  ulicę  Miłą.  Celem  jej  jest 

przybliżenie historii tej ulicy, bardzo silnie związanej  z historią Żydów . Historia ta ma kilka 

rozdziałów, a ostatni z nich, czyli współczesność, z  mieszkającymi tam kiedyś Żydami ma 

związek tylko symboliczny. 

Jeden z wpisów do Kroniki Enklawy Getta  prowadzonej przez opiekuna pozostałości muru 

getta przy ulicy Siennej 55

Mam na myśli to, że ta współczesna muranowska ulica żyje nowym, własnym życiem, 

że  śladem  żydowskiej  obecności   jest  na  niej  tylko  Kopiec  Anielewicza.  Jan  Jagielski 

powiedział kiedyś:  Nie ma mowy, żeby coś znaleźć. Wszystko zostało dokładnie zrównane z 

ziemią1. Ze starej Miłej została tylko nazwa i  w większości bolesne wspomnienia zachowane 

w między innymi archiwach Żydowskiego Instytutu Historycznego. 

Mnie,  jako  osobie  związanej  z  Muranowem –  mieszkałem  przecznicę  dalej  przez 

blisko dziesięć lat, natomiast obecnie uczęszczam do LXXXI Liceum Ogólnokształcącego im. 

1 Słowa skierowane do Tomasza Urzykowskiego, dotyczące warszawskiej wycieczki szlakiem powstania w 
getcie , [w:] „Gazeta Wyborcza” z 18-19 kwietnia 1998 r.
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A. hr. Fredry przy samej ulicy Miłej, a dokładniej w miejscu skrzyżowania z inaczej obecnie 

biegnącą  ulicą  Zamenhofa  –  ta  ulica  jest  dosyć  bliska.  W  szkole  realizujemy  projekt 

edukacyjny „Rola LXXXI Liceum im. A. Fredry w edukacji o getcie warszawskim” i moja 

praca konkursowa jest jednym z jego elementów. Poza tym moja klasa ma profil regionalny, 

więc  taka  tematyka  nie  jest  mi  obca.  Uczymy  się  o  Muranowie  na  zajęciach  edukacji 

regionalnej.

Mam  świadomość,  że  nie  jestem  pierwszą  osobą  opisującą  ulicę  Miłą  –  kto 

zainteresowany tą tematyką nie zna wiesza Broniewskiego Ulica Miła?

Ulica Miła wcale nie jest miła.

Ulicą Miłą nie chodź moja Miła.

Domy, domy, domy surowe,

Trzypiętrowe, czteropiętrowe,

[…] 

W każdym domu cuchnie podwórko. 

W każdym domu jazgot i turkot, 

Błoto, wilgoć, zaduch, gruźlica2

Zapewne niektórzy przypominają sobie też opis Miłej z Przedwiośnia S. Żeromskiego:

Mieszkał [ Buławnik]   zaś w dzielnicy oddalonej,  już zgoła żydowskiej,  przy ulicy  

Miłej,  w  domu  ponurym,  obdartym  z  tynku,  o  schodach  tak  brudnych,  ścianach  wejścia  

zakopconych czadem lamp gazowych tak dalece, ze zaiste trzeba było anielskiej dobrotliwości  

serca, ażeby patrzeć na te ściany i schody bez zgrzytania zębami3.   

Bardziej  oczytani  skojarzą   sobie  też  tragiczny fragment  Pieśni  o  zamordowanym 

żydowskim narodzie Icchaka Kacenelsona.

Jest taka Ulica w Warszawie, zwie się ulica Miła. 

[…]

My wszyscy idziemy na Miłą. Idziemy…A po godzinie

Ani jednego żywego nie będzie tu […]

Groza! Ulica jej pełna jak Żydów, ulica Miła – w powietrze wznosi się z tłumem 

[…]

[…] O, niechaj nikt mnie o Miłą ulicę nigdy nie pyta więcej!4

W  jakimś  stopniu  obraz  przedstawiony  w  niniejszej  pracy,  sięgającej  do  źródeł 

2  W. Broniewski, Ulica Miła, [ w:] D. Zdunkiewicz – Jedynak, J. Klejnocki, B. Łazińska, Słowa i teksty. Język 
polski. Podręcznik do pracy w domu, Warszawa 2005, s. 85-86.

3  S. Żeromski,  Utwory wybrane. Przedwiośnie, t.V. Warszawa 1973, s. 221. 
4  I. Kacenelson, XII Ulica Miła, w: Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie, Warszawa 1986, s.64-67. 
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naukowych i relacji , będzie zbieżny z  tymi obrazami  literackimi. 

Gdy mówi się o Żydach w Warszawie, myśli się głównie o Holocauście, powstaniu w 

getcie w 1943 r., natomiast rzadziej wspomina się czasy przedwojenne i dużo wcześniejsze, 

gdy tworzyli oni zamkniętą i zupełnie odmienną społeczność, która osiedlała się, nie zawsze 

dobrowolnie, właśnie na Muranowie. W połowie XIX wieku stał się on dzielnicą żydowską. 

Pisząc  pracę,  korzystałem  z  wielu  publikacji  i  źródeł  archiwalnych  (takich  jak 

pamiętniki czy relacje zgromadzone w ŻIH); najbardziej przydatny okazał się ogromny tom 

Getto  warszawskie.  Przewodnik  po  nieistniejącym mieście autorstwa  Barbary  Engelking  i 

Jacka Leociaka, z załączonymi mapami dzielnicy żydowskiej, pokazującymi też współczesny 

układ muranowskich ulic. Zwróciłem także uwagę na źródła w językach obcych, znajdujące 

się w internecie – po angielsku i po niemiecku – jednak w znakomitej większości okazały się 

one nieprzydatne, ze względu na zbieżność z materiałami w języku polskim.

Moja praca ma układ chronologiczno-rzeczowy – dzieli się na trzy części: pierwsza 

mówi o ulicy Miłej przed drugą wojną światową (do 1939), druga o sytuacji w  latach 1939–

1943; część trzecia zawiera krótkie podsumowanie dotyczące współczesnej Miłej, a właściwie 

można powiedzieć, że zupełnie nowej ulicy. Kolejność opisywanych elementów składających 

się na obraz Miłej jest oparta na podziale rzeczowym zaprezentowanym w  Przewodniku – 

oczywiście z pominięciem kwestii niedotyczących opisywanej ulicy.

„Moja” ulica Miła, którą chodzę do szkoły,  ma niewiele wspólnego z dawną Miłą. 

Próżno na niej szukać śladów żydowskiej obecności innych niż kopiec Anielewicza – jedyny 

ślad to...  nazwa samej ulicy.  Innymi  słowy „moja” Miła to nie brzydka,  z lat 20.,  ulica z 

wiersza Broniewskiego i Przedwiośnia, ale zwyczajne dla większości warszawiaków miejsce 

na Muranowie. I tylko poeci widzą pod chodnikami ulic jej dawną przeszłość. Tak właśnie 

opisuje  to  miejsce  w  swoich  wierszach  znany  poeta  Jerzy  Ficowski  (tom  Odczytanie  

popiołów)  ).  Prawie trzydzieści  lat  temu ten artysta,  znawca twórczości Brunona Schulza, 

tłumacz, żyjąc w Warszawie i chodząc po Muranowie, myślał  i pisał o zagładzie getta.  O 

mieście, które dziś nie istnieje.

nie zdołałem ocalić:

ani jednego życia

nie umiałem zatrzymać 

  ani jednej kuli

[...]

...chcę zdążyć

choćby poniewczasie...5

5 J. Ficowski, Nie zdołałem, [w:] Odczytanie popiołów. Wiersze, Sejny 2003, s. 5.
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Być  może  obraz  stworzony  przez  poetę,  szczególnie  przejmująco  opisuje  muranowskie 

wrażenia kogoś, kto był  świadkiem Holocaustu. Wiersz pokazuje poczucie winy podmiotu 

lirycznego,  udrękę,  a  ja  z  kolei  spróbuję  przedstawić  krótką  historię  tego  miejsca  i  jego 

fragmentu w postaci jednej z ulic. Historię, która w pewnym sensie zakończyła się w 1943 

roku.

Miła w latach 1770–1939

Historia ulicy zaczyna się w roku 1770 – wtedy Miła została wytyczona na terenie 

wówczas  stricte  wiejskim.  Była  to  tak  zwana  droga  narolna,  wokół  niej  znajdowały  się 

nieduże  stawy  (stąd  nazwa  pobliskich  Stawek)  oraz  kilkanaście  drewnianych  dworków, 

otoczonych  ogrodami,  determinujących  wówczas  „miły”  charakter  ulicy.  Zatem  geneza 

nazwy może  wiązać  się  z  rozwojem terytorialnym  miasta,  które  stopniowo docierało  do 

podwarszawskich wiosek – miejsc spokojnych i dających wytchnienie, z pewnością „miłych”.

Co ciekawe, Miła nigdy nie była ruchliwą arterią – skupiał się na niej ruch lokalny. 

Była więc uliczką peryferyjną, co ugruntowało jej handlowo-przemysłowy charakter. Dopiero 

w drugiej  połowie XIX wieku pojawiła  się  na niej  zwarta,  niewysoka,  częściowo jeszcze 

drewniana  zabudowa6.  Wtedy Miła  stała  się  typowo miejską  ulicą  i  utraciła  swój  dawny, 

wiejski  charakter.  Ulica  ciągnęła  się  wówczas  od  Smoczej  na  południowym  zachodzie, 

przecinając Lubeckiego i Zamenhofa, i kończyła bieg przy Nalewkach i placu Muranowskim 

–  na  północnym  wschodzie.  Była  gęsto  zaludniona  i  wypełniona  różnymi  fabryczkami, 

zakładami i sklepikami. 

Ulica Miła  znajdowała się na początku XX wieku w samym sercu warszawskiego 

Muranowa – dzielnicy, która skupiała największą ilość Żydów w Warszawie. I nie ucierpiała, 

podobnie  jak  cała  stolica,  podczas  zawieruchy  pierwszej  wojny  światowej.  Na  tej  ulicy, 

wybrukowanej kocimi łbami, oświetlonej gazowymi latarniami,  ponoć  jednej z najbardziej 

zaniedbanych ulic Warszawy 7, toczyło się typowe życie przemysłowo-gospodarcze i próżno 

tu było szukać urzędów, teatrów czy innych poważnych instytucji z wyjątkiem szkół. 

Tu znajdowała się  jedna z licznych szkół  żydowskich  im.  Bejnusza Michalewicza, 

legendarnego przywódcy Bundu, gdzie językiem wykładowym był jidisz. Szkoła miała prawa 

państwowe, chociaż nie korzystała z dotacji rządowych:

6 J. Zieliński, Atlas dawnej architektury, ulic i placów Warszawy, Warszawa 2007, t. 11, s. 53-54.,zob. także 
hasło Miła, [w:] Encyklopedia Warszawy, Warszawa 1975, s. 383.

7 J.Zieliński, Atlas dawnej... , s. 59.
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W  tej  szkole  się  uczyłem.  Tu  po  raz  pierwszy  zapoznałem  się  z  kwadratowymi  literami  

żydowskimi. Tu zapoznałem się z utworami bogatej literatury żydowskiej. Tu serdecznie się  

śmiałem,  czytając  powieść  Szołema  Alejchema  „Motł,  syn  Pejsy  Kantora”.  Tu  ostro  

osądziłem „Beńcze Milczka” I.L. Pereca i  tu głęboko przeżywałem  i smuciłem się losem 

„Joseła” z powieści Dinezona8

Pod  numerem  63  mieściła  się  żydowska  szkoła  religijna  Talmud  Tora,  której  budowę 

sponsorował  jeszcze  jeszcze  w  XIX  wieku  Joel  Wegmeister9.  Tu  chłopcy  żydowscy 

przyswajali sobie wiedzę zawartą w Świętej Biblii i w małych literkach komentatorów Pisma. 

Do  przechodniów  dochodziły  głosy  tych  uroczych  chłopców  o  twarzach  obramowanych  

kręconymi pejsami. To właśnie „mełamed” – nauczyciel powtarzał na głos z dziećmi rozdział  

Biblii na dany tydzień10.    

Gdy  dziś  sięgamy  do  rozmaitych  źródeł,  uderza  nas  ogromna  różnorodność 

oferowanych usług i produkowanych na tej ulicy towarów: na Miłej, niezbyt długiej jak na 

dzisiejsze  warunki  ulicy,  można  było  kupić  zarówno  futro,  jak  i  naftę,  a  wytwarzano 

piorunochrony,  lampy,  druty,  gwoździe  czy  pudełka.  Porównując  trzy  dostępne  spisy11 

punktów  usługowo-przemysłowych  (z  1908,  1928  i  1939),  możemy  zauważyć,  że  liczba 

tychże punktów z roku na rok coraz bardziej  malała.   W 1908 roku, w co trzecim domu 

znajdował  się  jakiś  sklep  albo  warsztat  czy  fabryczka.  Właśnie  wtedy  były  na  Miłej 

następujące sklepy i wytwórnie (kolejno według numerów domów): 

Sklepy i usługi Fabryki i wytwórnie

  2 – sprzedaż wina w składzie Rosenthala 
  2 – sprzedaż artykułów kolonialnych B. 

Epstein
  5 – sprzedaż skóry B. Goldmana
  5 – sprzedaż wyrobów skórzanych A. 

Weinfelda
  5 – sprzedaż galanterii odzieżowej
  7 – łaźnia W. Gesundheita
  7 – sprzedaż futer W. Gesundheita
  7 – sprzedaż mięsa B. Riwkinda

  3 – farbiarnie J. Müllera
  5 – wytwórnia obuwia M.J. Broneta
  5 – fabryka skrzynek firmy “Najmark i 

Szapiro”
21 – warzelnia soków “Santé”
21 – wytwórnia lamp Ch. Gutgolda i luster B.M. 

Hellengasa
23 – wytwórnia mydła M. Kalińskiego
38 – garbarnia S. Ginzberga
39 – farbiarnie N. Müllera

8  Jehoszua Piasek, Miłe- gas – Ulica Miła, [w:] Fundacja Nissenbaumów. Ratowanie kultury żydowskiej w 
Polsce. Żywym i umarłym, Warszawa 1988, s. 65-66.  

9  F. Guesnet, Chasydzki klal- tuer wobec metropolii i nowoczesności. Joel Wegmeister z Warszawy 
( 1837-1919), [w:] Żydzi Warszawy. Materiały konferencji w ŻIH w 100. rocznicę śmierci E. Ringelbluma, 
Warszawa 2000, s.46.

10  J.Piasek, op. cit., s. 66.
11 Spisy z 1908 r. I 1928 r. z  Atlasu dawnej architektury i ulic Warszawy, tom 12; Spis z 1939 w rozdziale o 
okresie  1939-1943,  zaczerpnięty  z  książki  B.Engelking,  J.Leociak Getto  warszawskie.  Przewodnik  po 
nieistniejącym mieście, Warszawa 2001.
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Sklepy i usługi Fabryki i wytwórnie

15 – sprzedaż nafty
19 – sprzedaż konserw J. Nimcowicza
19 – sprzedaż drewna stolarskiego
23 – sprzedaż galanterii odzieżowej
34 – sprzedaż artykułów kolonialnych (M. 

Aspis)
34 – sprzedaż czapek (W. Arbeitman)
55 – skład apteczny Szlamy Dubrowicza
55 – sprzedaż artykułów kolonialnych (A. 

Anker)
61 – sprzedaż cegieł

39 – wytwórnia opakowań tekturowych M. 
Wolgrocha 

42 – wytwórnia obuwia Dawida Baumfleka 
(działająca od 1882, 117 pracowników)

43 – wytwórnia opakowań tekturowych J. 
Beinbrechera

60 – wytwórnia drutu i gwoździ braci Pines 
(działająca od 1896, 32 robotników)

W 1929 roku lista przedstawiała się zupełnie inaczej – widać, jak duża była rotacja w 

lokalach użytkowo-przemysłowych, co świadczy o dynamicznym życiu gospodarczym, kiedy 

na  miejsce  starych  firm  pojawiają  się  natychmiast  nowe,  bo  miasto  się  rozwija,  a  jego 

mieszkańcy muszą z czegoś żyć. Taką Miłą – tętniącą życiem, „zapracowaną” i pełną ludzi – 

można sobie wyobrazić na podstawie świadectw tych, którzy ją pamiętają: 

Kamienice  cztero-i  pieciopiętrowe  ciasno  do  siebie  przylegały.  Podwórza-studnie.Z  rana  

słońce  ukazywalo  się  na  chwilę  na  górnych  piętrach,  po  czym  szybko  znikało.  Latem  z  

otwartych  okien  dochodził  stukot  szewskich  młotków  i  szum  maszyn  do  szycia.  W wielu  

mieszkaniach były warsztaty rzemieślnicze. Czego to „złote ręce” zydowskich rzemieślników 

nie  wyrabiały?  Konfekcję  damską i  męską,  pończochy  i  tekstylia,  pudełka  i  bombonierki,  

polerowane skrzynki do aparatów radiowych i damskie torebki12

Sklepy Fabryki i wytwórnie

  2 – apteka Władysława Bzowskiego
  3 – sklep z materiałami aptecznymi Dawida 

Podgórskiego
  5 – salon krawiecki L. M. Polakiewicza
  8 – sklep nabiałowy Flamy Szepsela
11 – sklep z konfekcją odzieżową Chila Fuksa
18 – sklep z pieczywem Chaji Leszno
22 – piekarnia koszerna
23 – piekarnia koszerna
31 – sklep z materiałami aptecznymi Adolfa 

Lewinsona
33 – kawiarnia Abrama Szpielfogla
34 – piekarnia koszerna
35 – sklep ze szkłem aptecznym Juliana 

Marjenstrassa
35 – skład apteczny Szlamy Dubrowicza 

(przeniesiony)

  9 – szlifiernia szkła p. f. “S. E. Walter i S-ka”
15 – pracownia obuwia Majera Bachracha
23 – magazyn szkła firmy “Granko”
39 – farbiarnia F. Chmielnika
48 – wytwórnia octu “Lublinianka” Chaima 

Friedländera
56 – wytwórnia korków “Warszawski Rachmil”
57 – wytwórnia bibułki M. Szpiro
60 – fabryka drutu i gwoździ braci Pines 

(działająca od 1896, 32 robotników) 
później jako “Gwóźdź” S.A. 

12  J. Piasek, op. cit. s.65.
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Sklepy Fabryki i wytwórnie

39 – sklep z galanterią skórzaną p.f. (?) 
“Victoria”

51 – sklep kolonialny “Revanche” spółki J. 
Baumgarta

59 – piekarnia koszerna
64 – piekarnia koszerna

Poza tym – zupełnie tak jak pisze Broniewski – na Miłej „nie było wcale miło”. Na 

ulicy grasowały bandy złodziei i opryszków. W kamienicach mieszkali drobni kupcy, miejska 

biedota,  w  szkołach  pracowali  słabo  opłacani  nauczyciele.  A  jednocześnie  Miła,  wraz  z 

kilkoma najbliższymi ulicami stanowiła jedno z ognisk prostytucji w dawnej Warszawie13

Knajpa  „Głuchego” Anszele  z  pyskatą  panią  Sonią  –  wspominana  przez  Jehoszuę 

Piaska w swojej opowieści o ulicy Miłej – niewątpliwie dodawała kolorytu całej dzielnicy 

żydowskiej. Niskimi cenami – „Obiad domowy za 1 złoty. Piwo za darmo” -  przyciągała też 

przeróżne indywidua z szeroko rozumianych nizin społecznych. 

Tu spotykali się przy kuflu piwa, do którego właściciel dodawał za darmo porcję grochu z  

pieprzem,  żydowscy  tragarze  i  robotnicy  piekarscy.  Nie  brakowalo  tu,  rzecz  jasna,  

specyficznych  zydowskich  zakąsek,  jak  ozór  nasycony  czosnkiem  czy  gęsi  faszerowany 

żołądek. Tu królowali „Joseł Bękart” i Dawid Milner. Podczas Din Tory ( sąd polubowny)  

zasiadywali przy kieliszku wódki14

W owym czasie odnotowane były na Miłej przypadki rozbojów i napadów na ludność 

zarówno polską, jak i żydowską; ale zarazem ulica tętniła życiem i wytężoną pracą „od świtu 

aż do późna w nocy”. Drobni rzemieślnicy i wytwórcy,  małe warsztaty w mieszkaniach, o 

których mówi J. Piasek, dostarczały wielu artykułów (wymienionych w tabelach powyżej).

Trudno się dziwić, że właśnie Miła była miejscem demonstracji politycznych – łatwo 

się  domyśleć,  że  chodzi  o  młodzież  komunistyczną,  działająca  nielegalnie  i  protestującą 

między innymi  przeciwko Berezie  Kartuskiej,  gdzie  prześladowano przeciwników sanacji. 

Gdy w jednej  z  demonstracji  komunizującej  młodzieży  zginął  od  kuli  policjanta  14-letni 

chłopak, Miłą zaczęto nawet nazywać „Małą Moskwą”, mając na myśli radykalne nastroje na 

niej panujące15. 

13  M. Fuks, Żydzi w Warszawie, Warszawa 1997, s.315.
14  J. Piasek, op. cit. s. 66.
15  Jehoszua Piasek, op.cit. s.66.
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Miła w czasie wojny

Miła podzieliła los całej  warszawskiej  dzielnicy żydowskiej  – pierwsze zniszczenia 

nastąpiły już we wrześniu 1939 r., kiedy w skutek bombardowań spłonęło kilka domów. W 

1940 r.,  gdy hitlerowcy utworzyli  w Warszawie getto, Miła znalazła się w jego granicach 

(pozostała w nich do samego końca getta). 

Warto przytoczyć fragmenty opisu  Miłej z pierwszej połowy 1940 roku, kiedy jeszcze nie 

było getta: 

[…] Przez ulicę Miłą nie sposób przejść […] dziś znów bito na Miłej […]

W tych dniach na rogu Zamenhofa i Miłej wstrząsający wprost widok. Stłoczona grupa  

Żydów, dziewczyny i dzieci, handlują, targują. Brudne, umorusane, wygłodzone twarze.  

Taka ogromna masa ludzi  na ulicach,  ze  nie  sposób przejść.  Handluje  się  głównie  

chlebem, zapałkami, papierosami. 16

   Gdy trzy lata później, w kwietniu 1943 r., wybuchło powstanie w getcie, Miła odegrała w 

nim ważną rolę, jako miejsce ostatniego, desperackiego oporu. 

Sytuacja  na Miłej  odzwierciedlała  sytuację panującą w całym warszawskim getcie. 

Tragizm gettowej egzystencji był też widoczny też na Miłej, szczególnie w czasie wielkiej 

akcji likwidacyjnej w 1942 roku:

[...]  Pracowałam  przy  uprzątaniu  dziedzińca  na  Miłej  67.  Biedna,  zabrudzona 

kamienica. Graty w pośpiechu wyrzucone z okien mieszkań na dziedziniec świadczyły w 

dużej mierze o stanie majątkowym mieszkańców. Połamane garnki, brudne dziurawe 

pierzyny,  dużo  podartych  modlitewników.  Ani  jednej  książki  świeckiej,  ani  jednego 

dowodu jako takiego dostatku. Zbierałam śmiecie, ładowałam do koszy, wyrzycałam na 

płonący  stos  ułożony  na  ulicy.  Brud  był  tak  wielki,  że  po  powrocie,  myjąc  się  

wyjmowałam nawet pchły z głowy17.  

Jedna z relacji mówi, że na Miłej 64 znajdował się w tym czasie jedyny, w tej okolicy 

telefon.  Zrozpaczeni  ludzie,  którzy pierwi dowiadywali  się  o  mającej  nastąpić  akcji 

próbowali w ten sposób ostrzec swoich bliskich.18 

W  życiu  gospodarczym  getta  ważną  rolę  odgrywały  tzw.  szopy  czyli  wielkie  

przedsiębiorstwa,  wchłaniające  pod  pozorem  dzierżawy  drobne  żydowskie  zakłady 
16  E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego, Warszawa 1983, s. 80,70,125
17   Nr 53, 1942 sierpień 27-28, Warszawa- getto.-  Dziennik „ Ani” [ Anny Grasberg- Górnej], [w:] Archiwum 

Ringelbluma. Getto Warszawskie.Lipiec 1942- styczeń 1943, Warszawa 1980, s. 108 – 109.
18  Ibidem, s. 144, nr 72.
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produkcyjne i warsztaty, wraz z ich właścicielami19. Szopy należały do firm niemieckich, a 

pracowali w nich Żydzi, często poprzedni właściciele. Na Miłej był szop Avia i Transavia, tu 

także po parzystej  i  nieparzystej  stronie,  na całej  przestrzeni od Placu Muranowskiego do 

Szczęśliwej były domy pracowników szopów Doringa, Avia, Transavia, Ursus, Hoffman II 20

Warto  wspomnieć,  że  w  różnych  relacjach  powtarza  się  informacja  o  „domach 

specjalnych”, gdzie śmiertelność była przerażająco wysoka i sięgała 50%. Nic dziwnego, że 

tak  się  działo  na  jednej  z  najuboższych  ulic  Muranowa.  „Domy-trupiarnie”  przedstawiały 

obraz skrajnej nędzy.  

Zwraca  przede  wszystkim  uwagę  niezmiernie  wysoka  śmiertelność  wśród  mieszkańców 

omawianych domów – a to zarówno na skutek epidemii, jak i głodu i mrozu. […] ul. Miła 46 –  

na 600 obecnych mieszkańców umarły 233 osoby; ul. Miła 51 na 578 mieszkańców – 260 osób.  

[...] ul. Miła 46 – wymarło całkowicie 20 rodzin.21

 Jednak mimo wszystko, na Miłej nadal toczyły się szczątki życia handlowo-gospodarczego. 

Egzystowały następujące firmy handlowe i przemysłowe22:

Sklepy i usługi Fabryki i wytwórnie

Miła 2 – 2 sklepy warzywne: Ryfki E.; pana K.
Miła 3 – sklep rozdzielczy
Miła 9 – piekarnia
Miła 12 – sklep rozdzielczy
Miła 19/16 – buchalter poleca usługi
Miła 25 – filia biura pogrzebowego: N. Pinkiert, 

I. Izakson
Miła 25 – sklep rozdzielczy
Miła 53 – sklep rozdzielczy

Miła 27 – Jubiler: H. Grainstein, 1942
Miła 35 – fabryka piorunochronów, A. 

Flamenbaum
Miła 43 – fabryka papiernicza, Szop AHAGE – 

Zimmermann, w I poł. 1942 r. 
Zatrudniał 1000 osób

Powyższe zestawienie, jeśli porównać je z listami sklepów z lat przedwojennych, wymownie 

ukazuje  ciężkie  warunki  życia  w  getcie  warszawskim.  Mimo  wszystko,  istniała  jednak 

ryzykowna i trudno dostępna możliwość ucieczki: wchodziło się do kanału u zbiegu Miłej i 

Smoczej, gdzie czekał polski przewodnik, inkasujący po 1000 złotych za przeprowadzenie na 

aryjską stronę23. 

Miła znajdowała się tuż obok Umschlagplatzu i często prowadzono nią Żydów, którzy 

19 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mieście.  Warszawa 2001. s. 387
20  S. Ernest, O wojnie wielkich Niemiec z Żydami Warszawy 1939-1943, Warszawa 2003, s.278-279.
21  Relacja nr 302/239 NN,  Archiwum ŻIH.
22 . B. Engelking, J. Leociak, op. cit. Warszawa 2001.
23 Relacja nr  301/619 Aleksander Wargon,  Archiwum ŻIH.
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mieli zostać wywiezieni do Treblinki:

W lipcu 1942 Niemcy zaczęli zapędzać Żydów na Umschlagplatz przy ulicy Stawki. Akcja ta  

miała swój początek na ulicy Miłej. Dzień w dzień z mojej ulicy wyprowadzani byli Żydzi na  

Stawki  i  stamtąd wagonami  zawożeni  do Treblinki.  Z mego domu na ulicy  Miłej  47 już  w  

pierwszych dniach akcji wyprowadzeni zostali wszyscy jego mieszkańcy. Razem było 350 osób.24

18 stycznia 1943 roku, po wielkiej akcji likwidacyjnej Niemcy podjęli próbę spacyfikowania 

getta.  Grupa  niemieckich  żandarmów wkroczyła  go  getta  i  zastała  opór  –  właśnie-  jak  poetycko 

pokazuje W. Szlengel -  na Miłej:

Na ulicy Miłej padł pierwszy strzał.

Żandarm się zachwiał w bramie,

Spojrzał zdziwiony – chwilę stał, 

Pomacał roztrzaskane ramię- 

Nie wierzył. […]

A tu 

Na Miłej ulicy KREW…25

W kamienicach przy Miłej  znajdowało się kilkanaście  bunkrów. Jeden z nich (pod 

numerem 42) powstał po głośnym wypadku zamordowania przez hitlerowców na początku 

1943  roku  prawie  200  osób  przy  Miłej  2.  Miał  służyć  ochronie  dzieci  i  kobiet  podczas 

planowanego  powstania26.  Z  kolei  przy  Miłej  29  w mieszkaniu  Mordechaja  Anielewicza, 

znajdował  się  główny sztab  ŻOB (Żydowskiej  Organizacji  Bojowej)27.  Pod numerem 18, 

znajdował  się  ten najsłynniejszy bunkier,  w którym do ostatka  bronili  się  powstańcy – z 

Mordechajem Anielewiczem – przywódcą ŻOB-u na czele. Bunkier został zbudowany przez 

„króla złodziei” Srul Isera28. Był wyjątkowo dobrze wyposażony – zarówno w żywność, jak i 

inne, w innych schronach nieznane, wygody takie, jak umeblowane pokoje (dla dowództwa), 

studnia, wentylacja, radio. W jednej z relacji czytamy:

Bunkier  na Miłej  18 należał  do zorganizowanej  szajki  złodziei  żydowskich,  którzy  połączyli  

szereg piewnic i przygotowali na czarną godzinę schron dla swych rodzin i przyjaciół. Schron  

ten  był  dobrze  wyposażony  w  żywność,  a  nawet  w  broń.  Była  elektryczność,  kuchnie  i  

umeblowane pokoje  dla przywódców szajki.  Szmuel  Iser,  który  stał  na czele  tego “związku  

zawodowego”,  zgodził  się  na  umieszczenie  w  bunkrze  komendy  ŻOB-u  i  wszystkich  

24 J. Piasek, op. cit. s.65.
25  W. Szlengel, Kontratak.[wersja II], w: Co czytałem umarłym, Warszawa 1977. 
26 Relacja nr 301/5556  - Jerzy Rudnicki, Archiwum ŻIH
27 B. Engelking, J.Leociak, op. cit.
28  Relacja nr 301/4873 -  Stella Fidelseid, Archiwum ŻIH.

10



Jacek Modrzejewski – praca konkursowa

bojowników,  których  mieszkania  posterunkowe  zostały  spalone.  Weszliśmy  na  stos  gruzów,  

który leżał między sterczącymi ścianami spalonych domów. Tu zatrzymaliśmy się na chwilę a  

potem  jeden  za  drugim  wciągnęliśmy  się  do  wąskiego  otworu  wejściowego  do  bunkra.  

Zeszliśmy schodkami, czy drabiną, i już byliśmy w pokoju straży bunkrowej. Zaprowadzili nas  

do pokoju zwanego “betonowym”, który był stosunkowo najlepszy i został oddany do dyspozycji  

ŻOB-u. Tu odbywały się czasem narady komendy.29

Jednak w końcu i ten bunkier został zdemaskowany. 8 maja 1943 Niemcy z pomocą 

oddziałów ukraińskich30 zaatakowali bunkier, wpuszczając gaz.

Kiedy ludzie poczuli gaz, powstała panika wśród setek ukrywających się, wszyscy cisnęli się ku  

wyjściu. O ile pamiętam było pięć wyjść, ale używano tylko jednego. W tych warunkach trudno 

było myśleć o obronie. Arie Willner zawołał “Bojowcy, strzelajcie do siebie. Ostatnia kula nam  

się  należy.  Nie  wpadniemy  żywi  w  ręce  Niemców!”.  Wtedy  rozpoczęła  się  samobójcza  

strzelanina. [...]  Według opowiadania Tosi, Mordechaj Anielewicz nie był za samobójstwem.  

Wierzył,  że jeśli  jest  nawet  słaba możliwość przetrwania do wieczora,  należy spróbować ją  

wykorzystać. [...] Jak zginął Mordechaj Anielewicz – nie wiadomo.31

Ten fragment rzuca nowe światło na sprawę samobójczej kapitulacji słynnego bunkra 

– zawsze mówi się, że Anielewicz popełnił samobójstwo – tutaj okazuje się, że był za walką 

do samego końca. O zatruciu gazem w bunkrze wspomina też jeden z bojowników getta Aron 

Karmi:

Z nami był w Łomiankach Juda Węgrower z getta centralnego. On był na Miłej 18 i dlatego w  

lesie był bardzo chory- zatruty gazem.32 

 Tak  więc  ulica  Miła  stała  się  niejako  jednym  z  symboli  heroicznej  walki  powstańców 

przeciwko hitlerowcom  w getcie warszawskim. O tej walce pisał Władysław Szlengel:

Jak purpurowe krwiste kwiaty

z Niskiej i Miłej, z Muranowa

wykwita płomień naszych luf,

to wiosna nasza! to kontratak!

29 H.Rufeisen-Schüpper: Pożegnanie Miłej18. Wspomnienia łączniczki Żydowskiej Organizacji Bojowej, Kraków 
1996, s. 109.
30 Victor Klemperer Der Aufstand im Warschauer Ghetto
             http://www.kerber-  
net.de/literatur/deutsch/reflexio/klemperer_lti/Ghetto_Aufstand_ard_txt.pdf , s. 2
31 H. Rufeisen-Schüpper, op. cit. s. 109.
32  A. Grupińska, Ciągle po kole. Rozmowy z żołnierzami getta warszawskiego. Rozmowa z Aronem Karmi, 

Warszawa 2000, s.151.
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to wino walki uderza do głów!

to nasze lasy partyzanckie-

zaułki Miłej  i Ostrowskiej...33 

Jednocześnie można uznać, że koniec ostatniego ogniska oporu na Miłej był zarazem j 

końcem powstania. W bunkrze zginęło ok. 120 ostatnich bojowników w getcie warszawskim 

– nieliczna część cudem uszła z życiem i dzięki ich wspomnieniom wiemy, co zdarzyło się na 

Miłej. Marek Edelmann wspomina o wyprowadzeniu z bunkra na Miłej 18 dwunastu osób34

Getto zostało zlikwidowane przez oddziały Jurgena Stroopa w 1943 r., po stłumionym 

powstaniu. Miła podzieliła los całej dzielnicy żydowskiej, nie ocalał żaden z siedemdziesięciu 

stojących  na  niej  domów,  jej  niemal  wszyscy  mieszkańcy  zostali  wymordowani  lub 

wywiezieni do Treblinki i tam zginęli w komorach gazowych. Ówczesną historię ulicy znamy 

tylko z opowieści,  relacji i wspomnień nielicznych ocalałych mieszkańców lub osób z nią 

związanych,  takich,  jak  Jehoszua  Piasek,  Jerzy  Rudnicki,  Stefan  Ernest,  Hela  Rufeisen-

Schüpper,  Uszer  Wargon,  Aron  Fajgenblum,  Irena  Fiszelson,  Władysław  Świętochowski, 

Stella Fidelseid (alias Stefa N.).

Miła po wojnie

W 1943 roku Miła była jednym, wielkim gruzowskiem. Obecna Miła jest już zupełnie inna. 

Przepołowiona trasą N-S – aleją Jana Pawła II (dawniej Juliana Marchlewskiego), skrócona 

na wschodzie, wydłużona na zachodzie w stronę Cmentarza Żydowskiego przy ul. Okopowej. 

Sosrealistyczna w większości architektura niczym nie przypomina dawnych przedwojennych 

kamienic i podwórek- studni. Zmienił się klimat panujący na niej – zamiast wesołych pieśni 

klezmerskich, handlowego gwaru i odgłosów warsztatów usługowych i produkcyjnych - ciszę 

przerywają przejeżdżające samochody albo dzwonki z trzech pobliskich szkół: mojej szkoły 

przy Miłej 7, XLV LO im. Traugutta na Miłej 26 i Gimnazjum nr 37 z pobliskiej Niskiej. 

W latach 90. powstały na Miłej nowoczesne budynki ze szkła, w których prosperują różne 

firmy.

 Nie ocalał  żaden budynek, a o tym, że na Miłej kiedyś byli  Żydzi przypomina pomnik i 

Kopiec Anielewicza na rogu z ulicą Stanisława Dubois. Przypominają też czasem wycieczki z 

Izraela – młodzież przyjeżdża autokarami, by poznawać bolesną historię swoich przodków i 

33  W. Szlengel, Kontratak, [Wersja I]; cyt. za H. Krall  Zdążyć przed Panem Bogiem, Warszawa 1992, s. 95; 
przywołuje go oczywiście Marek Edelman

34  A. Grupińska, op. cit. s. 290.
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składa  kwiaty  –  przy  Kopcu  Anielewicza,  na  Umschlagplatzu  oraz  pod  Pomnikiem 

Bohaterów Getta . Niebawem będą mogli zwiedzić mające powstać na miejscu niebieskiego 

ohelu  Muzeum  Historii  Żydów  Polskich.  Mogą  też  odwiedzić  miejsce  symbolizujące 

pojednanie z narodem niemieckim – pomnik upamiętniający wizytę kanclerza RFN Willy'ego 

Brandta, który 7 grudnia 1970 roku złożył kwiaty pod wcześniej wspomnianym pomnikiem.

Czy mieszkańcy współczesnej Miłej myślą czasem o tym, jak ta ulica wyglądała przed wojną, 

czy w ogóle mają tego świadomość? Czy wiedzą, jak tragiczną historię Żydów ona kryje pod 

chodnikami ulic? 

Muranów góruje

na warstwach umierania

fundament wsparty o kość

 piwnice w wyrwach

opróżnionych z krzyku [...]

Jest spokój jęków uprzątniętych

Czarna łuna zdechłego ognia

Mocno stoi Muranów 

Na pochówku pamięci [...] 

Było nie było jest jak jest [...]

Chciałbym tylko milczeć

A milcząc kłamię

Chciałbym tylko iść

A idąc depczę35

Bibliografia
35  J. Ficowski, Muranów góruje..., [w:] Odczytanie popiołów.Wiersze, Sejny 2003, s.24.
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